海的女儿

雾中的北海，烟水迷离，如在潇湘。

     我们笑，为何笑容不再像童年那般灿烂？我们感动，为何感动中总有隐隐的犹豫？我们相处，为何没有了两小无猜？ 也许是因为，很久很久，再没有聆听内心的声音。

    容儿在苦痛中思索说：“從未如此真實地聆聽內心的律動和聲音。原來它一直向我發出微弱卻真誠的聲音。”这句话，我总时不时想起。也许，当寂寞的时候，当要拨出一个电话号码来挽救此时的寂寞时，可以慢一点，停一下，试着自己来面对，此刻，就是和自己心灵对话的开始......

事情太多，学习的时间太少，闲暇的时间太少…… 思白正当年，自然不能像二十多岁时成日像个游仙，不过也不能满面沧桑、处处都要去学个周全。如何是好？只好用了逃学孩子的办法——逃。

不遗余力地在“逃”，甚至不惜用了机心，用了小把戏。

比如，最喜欢的工作方式是——邮件联系。不喜欢打电话，更不喜欢聊天软件。邮件可以让我逐件处理，一会儿就清爽，办公桌上的电话却总被我当作不速之客，不那么太欢迎。

只是试图更清净点，试图有一点悠闲地自己看天喝茶看书的时间。这个世界还是太纷杂，工作、学习、家庭…..就这些足以让人的大脑从醒来转到梦里。

索性逃得更远些。虽然孙猴儿跳十万八千里也逃不出如来佛的掌心，俺在这暂时的清静里，获得一些喘息，积蓄一点力量。

院里院外的柿子、海棠果、银杏果累累地挂满了枝头。银杏的树叶也开始泛黄，最爱北京的秋天那醉人的漫天的黄色，不知道今年何时能看到？等从江南回来时，是否已经一片萧瑟？杨柳树影里，云烟茫茫的北海，又是何等的景象呢？

可是，且不思量这些，我似乎已经能够听到晨辉里西湖的鸟鸣，依稀看到夕阳中苏州的小桥流水了……

柏木香点到了香炉里，淡淡的幽香，和着窗外的雾气，分外的浓郁。散淡地坐在茶几前，翻几页诗经，风起，竹上的黄叶悄然飘落，真的是秋天来了，管先生的琴曲真切却又缥缈，这样的神仙日子，很美，山中享受香火的神仙，也莫过如此。真道是：生前常行好，来世列仙班。

雾越来越重，变成了雨滴，有意无意地散散地飘在秋后的天空里。屋里的红泥小火炉的茶灶上，燃烧的木炭造了不少的碳味和烟雾，和着柏木的香味，普洱的茶香，越来越浓。

前几日，与成、能二兄弟去茶城，看了几款茶灶，铁制的不安全，陶瓷的太贵，最离谱的一款7000多，可以买一套实木餐桌。我们几人“啧、啧”感叹，一个物件本来只是柴米油盐类的凡物，但凡与文人的“雅”事沾了边，就价格不菲了。回家，成老兄一琢磨，下午到旁边的市场逛了一圈回来，买了个28元的紫砂盆，10元的红泥内胆，5元的漏勺，一两个小时功夫，竟然做出个茶灶来，

今天，茶灶试运行中。

秋后这雨雾的天气，颇让人想起白居易的“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无”时的天气。白居易的这首诗，是多年来很多朋友喜欢、向往的，每每在聚会中，总有人神往。成老兄特意写了“晚来天欲雪”，挂在茶灶后面的墙上，说若是来了朋友，对不出后面那一句的，就不给他茶喝。

一早燃了木炭，开始煮茶。一个多小时，屋内都是二氧化碳味，如同小时候家中烧煤不尽的时候。既然有好的普洱茶喝，忍了

中午，熬了一砂锅土豆。一小时后，空气里有不知何处来的羽毛烧焦的味道。本来以为土豆烧焦，似乎也没有。既然是吃客，有可口的土豆等着，忍了  

下午，家中木炭不够，成兄弟去菜市场买了两斤回来加到炉子里，顿时火光熊熊，烟雾弥漫。俺安坐在茶几台灯旁不动，仍然是听着琴、看着书，成兄弟一看说：“你真是成了仙人了”。应该是夸我雅致吧，呵呵，颇自得问“为啥？”他说：“你旁边烟雾滚滚的”。

柏木的香已完全隐去，只有木炭的烟味更加的浓郁，湿润的空气中，极难散去。享受香火的神仙，整日烟熏火燎，看来也是一件辛苦事。世人莫羡神仙好，木炭一熏完事了。炉上此时正有玫瑰、枸杞、普洱、葡萄酒调的佳酿等着，咬咬牙，还，还，…还是忍了

成兄弟又不辞辛劳，去换了一种木炭。为了不打扰邻居，我们只略开一扇窗户，等他回来，隔着烟雾，隐约地见他有下拜的姿势，晃一下身子，原来是虚影，简单的医学知识告诉我：大脑缺氧和煤气中毒会出现幻视。难怪有时候求仙不灵，难道与我一样。

拿着《楚辞》，晃着脑袋，是那种椅子都要“嘎吱嘎吱”响的三百六十度的晃，大声地读着“窈窕淑女，君子好逑……”，成兄弟过来说：“屈原也写过情书？”炉上的玫瑰枸杞酒已经“送”到了俺面前。

“自得”地品着佳酒，写着这篇日记。成兄弟告诉我，“今天的喝水项目结束，下一个项目：烤玉米。”俺禁不住在心里狂笑了数声。为啥那么多专家教育我们说要做个不抱怨的人，能不劳而获呀。 

半小时后，炉灶打开，玉米已经变成木炭， 据说烤得已很透，无烟。

面色泛着缺氧的晕红，啃着焦糊的玉米，屋里的“香火”基本上被我吸收干净。成兄弟很满意地看着面色“红润”的我说：“茶灶煮酒，果然美容。”

 

(本故事系成兄弟和我合作而成，情节虚实参半......)

三上五台山，都在夏天。这次是我们四人，成兄弟、姐姐和鑫仔。

路上巧遇了一个淳朴可爱的蜀僧。向他问路时，他说一声“我带你们走吧”，就这样两天都随着我们；第二天下午四点多要分开了，他转身飘然而去......不知道怎么形容他好，憨拙的他似乎一片云。

清清凉凉的五台山，总会冷不丁遇到一个个的人、一件件的事，让人感动落泪。在显通寺和黛螺顶，两度遇到一位赤脚老僧人，一步一叩拜山，不是为了化缘，只是一丝不苟地拜，每一步放下僧包，全身扑地大拜，起来，拿起包，向前走三步；再放下包，大拜...... 上黛螺顶时下雨了，他的僧衣全湿了。若不是忍着，我的眼泪会扑簌簌地落。

梦参老和尚，给人的则是力量和喜悦。在他干净明亮的屋子里，坐在他身边短短半个小时，只是喜悦，很明亮、灿烂的明亮的喜悦。身着灰衣、清瘦矍铄的他，留给我的印象却是明灿灿的。

其实，屋外一直在下雨，普寿寺后面那个安静的小院子里，一种叫不出名的花开得很欢。我感叹心境的美，如果无尘，无有阴翳，人所显现的就是朗朗清空，一片光明世界。

    Bory 是个小男生。今年一岁，刚成年。见他一面，就被他迷倒，因为他温柔、安静、对于他的韩国妈咪无有疲厌的喜爱，而对于我们这些外人，他表现出了亲和、克制的美德。

中间那个棕色的小不点儿，就是Bory。这是上周去爬香山附近的一座野山。依Bory的体积，这可能就是他的大森林了吧。

Bory 并不热爱照相，但是他知道这样会让他的妈咪喜欢。所以他很克制地去做了。瞧瞧他，多配合。比旁边两个只知道抓鱼的兄弟还配合，哈哈

从小在美国长大的Derek问我以前是不是就喜欢狗？他说我和Bory一起，很自然。没有和他说，我小时候写的最有深情的散文，往往是写给家乡的狗的，呵呵。

 

Bory 正当年，知恩说他在找女朋友。可是Bory很绅士，对于旁边这只小白的百般逗惹，他虽然不喜欢，却保持着矜持和尊重，就这么静默温柔地看着她。等到知恩一呼唤他，他掉头就走，头也不回。

 

医生说我最近的小痒是因为太累了。成兄弟对此嗤之以鼻：“累么？医生一说，你就当真？”我只好自我解嘲地苦笑道：“我借医生的话来撒个娇，可以么？”

这位仁兄有从几岁就开始干农活的体力和相对强健的身体，再说他也不用一天两三个小时奔波在上班的路上，所以，在体力的使用分配方面，我们永远无法真正沟通。比如，直到去年，我才说服他回山东的老家，不要坐那个让我苦不堪言的一晚上的硬座，而是选择四个多小时的动车组。

我愿意用钱去换来一些休息以保存体力，而他认为体力是用来换钱的。这是他从小的观念，他们用一年地里的辛苦，卖的是几毛一斤的黄瓜。所以，他有时花了钱，常会冷不丁一句：“这得卖多少黄瓜呀？这是我奶奶一年的花销呀？”

这种观念的差异，有时觉得有趣，有时也有严重后果。比如，我若是买了300元以上的衣物还表现出这东西很值得的态度，那就只有等着暴风雨的来临了；我必须和他站在一个阶级立场上，脸红脖子粗地做出一副受剥削、受压迫的态度，对商家“大骂”一通，然后大声疾呼说大城市生活是多么无可奈何，必须接受这种剥削，真遗憾不能去山东农村几十块钱买一大堆衣服......  

同师门有两个同学去出差。一个同学买了100多元的硬座，然后到了当地，进了个每晚两百多的豪华酒店休息。他说，他用一个晚上的痛苦换几天的舒适。另一个同学买了300多多的卧铺，然后在当地选择了一百多的普通酒店。她认为平均一下，每天都很安详舒适。再说只要能躺下休息，豪华酒店和普通店铺，也没啥区别。

这件事在我们的聚会上一说，大家都哈哈大笑。我当然是同意这位师姐的想法，不过也不好说师兄是错了。同样的事情发生在我和成兄弟之间。成兄弟最近的搬家方式是：每天两三趟公交车，零散地带过去；换了我，宁肯花一两天收拾完，找个汽车用一天搬过去。在京城我已经搬家数回，结婚前都是靠自己的，也没觉得太累。在我眼里，时间更宝贵，钱可以用来买时间。成兄弟倒未必完全为了省钱，这是他信奉的科学方式 哈哈

人生真是丰富啊，我们总有一些自己认为响当当的道理，而旁人可能觉得很荒谬。

所以，讲道理，只是在某些时候起作用的办法而已。人的一生遇到很多问题，都没法讲道理；更何况，我们往往遇到的是，和自己讲的是不同的道理的人。

也难怪婚姻专家总是说：双方门当户对，麻烦会少很多。我理解的“门当户对”，是比较相似的童年经历，这是一个人身上的大背景，在这方面，每个人有一生都难以超越的习惯，从小经历相似的人，比较容易达到共识。

可是很多东西，是无法选择的。那怎么是好？唯一的办法是：逆着来的东西，顺着受了。

张充和女士有一首诗：

当年选胜到山涯，

今日随缘遣岁华。

雅俗但求生意足，

邻翁来赏隔篱瓜。

年轻时，总是“选胜”心切，只信自己以为好的，只根据心中的爱好取舍，于是脚下不停，虽然走过了山山水水，又何曾真正面对身边的风景。后来历经世态，方才懂了个随缘，于是处处花香，处处通融，处处和气。

 

人生，是来学习的。若是学不会，就总是轮转在一个永动的轮子里。

所以，争执无益，琢磨所谓的“道理”，往往自己走入死胡同，而且徒劳地消耗精力。我能想出来的办法只是：暂时退出来，与这世界保持一个距离，闲看其中的流云变幻，那时候，就明白了：

他、他们，和我是没有关系的，我们的人生注定独自来往。和成兄弟常在一个问题上有共识：即使是夫妻，也不能真的共命运。我在享受一个盛大的晚会时；他可能在家啃他的馒头；他还模糊不定地在寻找前途时，我可能已经看到了我的山。

他、他们，和我，却又是有关系的，因为他们都是“我”的心里的影像，是“我”的海上的波涛。

我不能让风不来，也无法拒绝黑色的乌云和大雨，可是我能容纳它——因为，“我”是海。每一次的动荡，能翻出生命中潜藏的东西，让人去深思生命的真相。

 

身体微有不适，心就容易松懈，于是就变得唠唠叨叨的，呵呵，唠叨颇是我缓解不舒适感的好办法呢。有一个安静而无人访问的博客，好处就体现了。

     暑热、小痒，搬家、为了一些说不清的道理争执，这就是最近的状态。若将人的状态和天气对应，那么思白这两天的天气预报是：阴，有小雨，局部地区大雨。

    偶尔会觉得破落如落汤鸡——不过，好处是，变得特热爱工作，热爱领导的耳提面命。工作，真是人暂时解脱思量的好办法。

    现实就是如此的。不可能永远是朗朗晴空。我们总会遇到一些谁也没有做错，却谁都要付出情感代价的事情。这世界太多样了，总有一些事情的发生，在自己从小所接受的清境之外。 而我们必须理解，必须含着委屈的眼泪去面对。小孩儿以为撕碎了他不想要的世界，他就有了新的世界。作为成年人，怎么会相信这样的童话呢。唯一的办法只能是对自己用半玩笑的口气说，小气鬼，宽容些。可是，满心的委屈，连个叙述的人都没有——苦楚的事情，不是随意找个人，就能说的。某一类的事情，只适合和某一类有共同体验的人来倾诉。

    等等就好了。天气总不会永远如此吧，再说，雨后，往往有彩虹的吧。

拖了很久要去中关村买东西，一直不想去。傍晚暑热还没有散尽时，终于独自骑着自行车去了。

海淀桥北边和南边纯是两个天地。一个槐荫满地，凉风习习；一个人来车往，红尘滚滚。一桥之隔，我一年难得赱这么一回。

买了东西出来，已是华灯初上。在人群车流中好容易打了条出路。迫切想回去，闯了很多红灯。就在这时，听到了Beyond的歌，在人略微稀少的广场上，三个年轻的小伙子在弹唱，“舞台”上的架子鼓是三个油漆桶，在一个小伙子卖力地敲击中，和着电吉他，发出了有节律的声音。

唱的歌名，想不起来了，但是歌声却永不能忘。

Beyond的歌来自相信理想和爱情的年轻岁月：

那时候活泼天真美好，悠游在白马村的山水间，随身带着一本陶渊明；

那时候喜欢去村里的农民家玩，把田里的劳作当作诗里的浪漫；

那时候微笑地将男孩子的信撕碎、微笑地看别人的悲伤，如同清晨起来看的一本小说。

…….

Beyond的歌，其实让我更多想起的，是一些曾经的同学的曾经的光辉岁月，那些永不能忘记的面孔上的悲喜。

少年时，如同石，天然而淳朴，未经打磨的粗糙，却又彻头彻尾的纯真和无所畏惧。

成年后，有的人蒙了尘，失去了昔日的光辉，让人感叹。

有的人，却由石头变成了玉，温润而光亮，历尽了世事炎凉而弥亮弥暖。

玉为其外，石为其心。

 

广场上的演唱还在继续，听的人飘忽来去。石头的斜梯上，还靠着个乞丐，微笑着斜卧在那里。

暑热已尽，空气中有一点微凉的风，不远处林立的高楼和明亮的广告牌上，月已静悬高楼。

乘着这晚凉的风，骑车回了学校。顺路去打印室取我的书，可巧打印室的年轻人也在放着Beyond的歌，和广场上的正是一首，忍不住去电脑上看了看歌名 ——《光辉岁月》。

它果然在哪里？

西门的小榭旁，它静伫在水边，薄雾轻岚的清晨，空气里弥漫着树林的香，鸟儿们在天空盘桓，它只是独立水边。

前天就看到它了。那天我在水边的小亭子里读书。七点多，有位先生到亭子里来拍照，那时我才看到它。它的静伫的姿态，让我绝倒。那位先生说：“它昨天就在这儿。”

昨晨，我去了未名湖边读书，没有到那亭子边去，心里有些挂念着它。今天一早如同赴约一般，又来到这水边，果然它在这里。

浅浅的水滨，微露水面的石，如同带了云气，池中鱼儿时而跳起来，时而潜游。这浅褐色的鹭，飞掠过水面，白色的翅膀，如同一片云；而它无论站在哪里，都是诗：

古人诗中有：“敛翮闲止，好声相和”，也有“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”，或许有更好的诗，来记述这样一个凝定的时空吧。恰好看到了白居易和陆游的诗，组合起来这几句话，颇能相应这情景。

此时幽境与谁同，自有闲人独来往。更须新月初上时，风露与鹤对青冥。